A Eva
Me decías que tenía "manos de Dios" y yo no he sabido hasta que ya no estás con eso que querías decirme. Me superan las muchas escenas contigo, la vez que te dijeron en el centro Joan Amades de la carretera de Esplugas que el profe de reli estaba jugando a futbol y que tenia los brazos tan peludos como un chimpancé. Y la tarde que empezamos a cooperar juntos con los alumnos y alumnas del centro enfrentados al sistema de la ONCE. Díscola siempre contra quienes arremetían contra tu capacidad de entender el mundo y de ganarlo con razones que no eran de privilegiados ni de favores venidos a más.
Así entré en tu vida y en la casa pequeña del Guinardó aunque tiempo antes vivimos en la calle parís donde cogías el autobús para ir a el centro de esplugues . Fué entonces cuando al cabo de dos años o tres decidimos casarnos por la iglesia . Una institucion que nunca te gustó y que nos llevo a seleccionar una musica barroca que como algunos asistentes dijeron era triste como si el canon de Pachenbel, o el Adaggio de Albinoni , o la sonata de Marcello se le puede llamar melancólicas . Pocos vinieron pero tus abuelos presentes a diferencia de los míos que habían muerto hacia años disfrutaron. Mis padres y los tuyos días antes formalmente se habían conocido en Gelida a pesar de los consejos que desaconsejaban la unión . Pocos invitados alguna amiga como Elvira que vino a vernos y marchó . Nuestra preparación con tu vestido rosa y blanco, mi traje con pajarita de color marron, las fotos en el parque de al lado del departament d'educació , el banquete en la via augusta en la pérgola Por eso algunos amigos luego supe que se enfadaron conmigo por no cumplir con el protocolo.
Luego vinieron las oposiciones que gané al lado que tu me animastes, las tuyas años más tarde en el Joan Miró y tu entrada en el Ies Barres i Ones en Badalona , tus debates contra el mundo que no te gustaba y tu bajada de un taxi el dia que le hablastes en catalan y te dijo que no lo entendía , tu lectura de Rayuela de Cortazar, tus idas y venidas a cuidarme en el hospital cogiendo un taxi cada día y con informes que te decían que no había familiar alguno , pero todo eso no era nada para tí que con tu mundo olvidabas que la capacidad de amar, querer, desear y vivir era superior a todo eso . Cuantas veces me decías a la izquierda o a la derecha llevando yo el coche , y tu sin ver mi rostro , la calle, el sol o las nubes. Años aquellos de cambios , como al morir tu padre y luego tu depresión , los gatos que cuidamos y nos cuidaron , las idas y venidas a veterinarios en San Andreu ,
No hace mucho hablabas conmigo y me dabas ánimo para seguir adelante como siempre lo hicistes . Era curioso que tu siempre andabas frente a la adversidad persiguiendo motivos para seguir hasta hoy que te has ido para siempre. Ahora recuerdo tantas cosas , tantas anécdotas , tantas risas y alegrias , penas y tristezas. .. tantas lecturas que hicimos juntos La regenta , o La poció del desig .... Así aprendimos a dar nombres a los seres queridos Salom, Neua, Opotom, Babsy, Buby, Igur, Mel , ... o de lenguajes inventados que convertimos . Luego los sueños de casas del Guinardo, a Sant Andreu, Cardedeu, i Vinaroz. Hace unos años dejamos de vernos , deje de subir a verte un único dia como hacía cada año para comer contigo , me dijistes que ya no lo querias pero nos seguimos llamando , hasta hace pocos días que escuche tu voz animada y me dijistes que no seria nada , que ahora había muy buenos médicos .. siempre me dabas paz y serenidad . No fue facil vivir unidos a pesar de mucha gente que no veía nuestras vidas unidas , luchamos y en nuestra primera época descubrimos el mar de vinaroz , los veranos de Gelida , las lecturas , las seires latinas , las sobretardes , o los jardines con evonimus y manzaneros o limoneros en la azotea de sant andreu , luego la muerte de tu padre te sometió a un dolor infinito y a pesar de todo llegastes a tu mayor sueño después de ser médico, fuistes pedagoga , luego filóloga y te sacastes las oposiciones , y te acompañé al Joan Miró para luego ir a tu primer centro en Badalona para dar clases de catalán ... Y luego a Cardedeu en El Sui . Alli compartimos aventuras con los gatos y los perros , y allí nos separamos , tiempo más tarde enfermastes del riñon este que te ha llevado al final de tu vida . Siempre me ayudastes en tantas cosas y aprendi tanto de ti de su valor por la vida, por la responsabilidad de vivir y respirar ...Cuando años más tarde en Mollet en el Hospital nos vimos todavía reíamos con el telefono por el ruidito y sus melodias , poco a poco te alejastes de todos tus amigos , tus conocidos , de Baby tu gran amor quien puede que te conoció más y mejor ...
Te reconozco ahora ausente como otras que han marchado ... espero pronto encontrar tambien esa paz y serenidad que siempre andabas buscando . Rayuela, el piano negro que me regalastes y conservo y que hace poco te decía de aprender a tocar , o la enciclopedia de arte que me regalastes tambien ... nunca pedistes nada a cambio incluso cuando fue nuestro adiós final en Granollers frente a la abogada , tantas cosas que hablamos , tantas que callamos , tantas que nos dijimos y tantas que nos olvidamos de contar ...
Medica de almas y cuerpos que renunciastes al quedarte ciega, pedagoga de corazones rotos de escrituras perednnes , de libros no escritos , de artículos compartidos , de besos robados y filóloga catalana cum lauda con Joan Solà en sintaxis , opositora cum laude de dos de tus institutos Barres i Ones en Badalona y de El Sui en Cardedeu , .. y luego la dialisi que te ha matado que te llevó a vivir alejada del mundo , sometida a la supervivencia más anodina , Cuando yo empece entonces a venir una vez al año a verte me preparabas una bienvenida alegre y amable , en tus sofas de piel , en tu casa de siempre , con tus gatos y gatas y perros y perras ... vivías sin hacer ruido , te llamaba y me llamabas envie algunos años libros en braille y flores para sant jordi , otros nos reíamos juntos cuando me llamastes al estar internada en el hospital de Mollet cuando la dialisi , luego poco a poco se fué todo al marchar a Vinaroz , hace unos 5 años me hablastes que yo te había abandonado y que no regresara jamás de nuevo a verte y así fué , vino lo del accidente mio de coche , y sólo nos escuchabamos la voz , hasta el dia 18 de mayo que fue la última palabra, con un cuidate ...
Una vez escribistes ...
y sin embargo , sigo aquí, jugando a la credulidad y al raciocinio sorbiendo mi aturdida tristeza sin contornos , forjando esa absoluta soledad hiriente como un hibrido monstruoso ...... No es posible olvidarse de uno mismo .
No hay comentarios:
Publicar un comentario